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1 なお、本稿ではロングフェロー編『世界詩歌アンソロジー 全 31巻』 Longfellow, Henry W., ed. 
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13 『ラフカディオ・ハーン著作集 第 9巻』所収（恒文社、1988年） 
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 Dire qu’une œuvre d’art est bonne, et cependant incompréhensible à la majorité des hommes, c’est 
comme si l’on disait d’un certain aliment qu’il est bon, mais que la plupart des hommes doivent se garder 
d’en manger. La majorité des hommes peut ne pas aimer le fromage pourri ou le gibier faisandé, mets 
estimés par des hommes dont le goût est perverti ; mais le pain et les fruits ne sont bons que quand ils 
plaisent à la majorité des hommes. Et le cas est le même pour l’art. L’art perverti peut ne pas plaire à la 
majorité des hommes, mais le bon art doit forcément plaire à tout le monde. 
（ロシア語原文） 
 [...] сказать, что произведение искусства хорошо, но непонятно, все равно, что сказать про 
какую-нибудь пищу, что она очень хороша, но люди не могут есть ее. Люди могут не любить 
гнилой сыр, протухлых рябчиков и т. п. кушаний, ценимых гастрономами с извращенным вкусом, 
но хлеб, плоды хороши только тогда, когда они нравятся людям. То же и с искусством: 
извращенное искусство может быть непонятно людям, но хорошее искусство всегда понятно всем. 









 Et si une chanson japonaise ou un roman chinois me touchent moins qu’un Japonais ou un Chinois, ce 
n’est pas que je ne comprenne pas ces œuvres d’art, mais seulement que je connais des œuvres d’un art 
plus haut. 
 （ロシア語原文） 
 Если меня мало трогает песня японца и роман китайца, то не потому, что я не понимаю этих 
произведений, а потому, что я знаю и приучен к предметам искусства более высоким, а никак не 








Chez les hommes qui n’ont pas été pervertis par les mensongères théories de notre société, chez les 
artisans et chez les enfants, la nature a mis une conception très définie de ce qui mérite d’être blâmé ou 
loué. Suivant l’instinct des gens du peuple et des enfants, l’éloge ne revient de droit que, ou bien à la 
force physique (Hercule, les héros, les conquérants), ou à la force morale (Çakya-22 [Mouni, renonçant à 
la beauté et au pouvoir pour sauver les hommes, le Christ mourant sur la croix pour notre bien, les saints, 
les martyrs, etc.). Ce sont là des notions d’une clarté parfaite. Les âmes simples et droites comprennent 
qu’il est impossible de ne pas respecter la force physique, puisqu’elle s’impose elle-même au respect ; et 
la force morale de l’homme qui travaille pour le bien, elles ne peuvent s’empêcher de la respecter aussi, 
se sentant entraînées vers elle par tout leur être intérieur. Et voici que ces âmes simples s’aperçoivent 
qu’en plus des hommes respectés pour leur force physique ou morale, il y a encore d’autres hommes plus 
respectés, plus admirés, plus récompensés que tous les héros de la force et du bien, et cela simplement 
parce qu’ils savent chanter, danser, ou écrire des vers. Elles voient que les chanteurs, les danseurs, les 
peintres, les hommes de lettres gagnent des millions, qu’on leur rend plus d’hommages qu’aux saints ; et 
ces âmes simples, — les enfants et les gens du peuple, — sentent le désarroi grandir en elles. 
Lorsque, cinquante ans après la mort de Pouchkine, ses œuvres ont été répandues dans le peuple, et 
qu’un monument lui a été élevé à Moscou, j’ai reçu plus de dix lettres de paysans me demandant 
pourquoi on exaltait ce Pouchkine. Il y a quelques jours encore, un petit bourgeois de Saratof, — homme 
instruit d’ailleurs, — est venu à Moscou pour reprocher au clergé d’avoir approuvé l’érection d’un 
« monument » au sieur Pouchkine.  
Et, en effet, qu’on se représente seulement la situation d’un homme du peuple qui lit dans son journal, 
ou qui entend dire que le clergé, le gouvernement, tous les hommes les meilleurs de la Russie élèvent 
avec enthousiasme un monument à un grand homme, à un bienfaiteur, à une gloire nationale, Pouchkine, 
dont jamais jusqu’alors il n’a entendu parler. De toute part on lui parle de Pouchkine ; et il suppose que, 
pour qu’on rende de tels hommages à cet homme, il faut donc qu’il ait accompli quelque chose 
d’extraordinaire, de très fort, ou de très bon. Il essaie donc de savoir qui était Pouchkine ; et en apprenant 
que Pouchkine n’était ni un héros ni même un général d’armée, mais simplement un écrivain, il en 
conclut que certainement Pouchkine a dû être un saint homme, un éducateur bienfaisant. Aussi se 
hâte-t-il de lire ou d’entendre lire sa vie et ses œuvres. Qu’on imagine donc son ahurissement en 
apprenant que Pouchkine a été un homme de mœurs plus que légères, qu’il est mort en duel, c’est-à-dire 






tandis qu’il essayait de tuer un autre homme, et que tout son mérite consiste à avoir écrit des vers sur 
l’amour ! ] 
 （ロシア語原文） 
Третье последствие извращения искусства — это та путаница, которую оно производит в 
понятиях детей и народа. У людей, не извращенных ложными теориями нашего общества, у 
рабочего народа, у детей существует очень определенное представление о том, за что можно 
почитать и восхвалять людей. И основанием восхваления и возвеличения людей по понятиям 
народа и детей может быть только или сила физическая: Геркулес, богатыри, завоеватели, или 
сила нравственная, духовная: Сакиа- [Муни, бросающий красавицу жену и царство, чтобы спасти 
людей, или Христос, идущий на крест за род человеческий, и все мученики и святые. И то и 
другое –– понятно и народу, и детям. Они понимают, что физическую силу нельзя не уважать, 
потому что она заставляет уважать себя; нравственную же силу добра неиспорченный человек не 
может не уважать потому, что к ней влечет его все духовное существо его. И вот эти люди, дети и 
народ вдруг видят, что, кроме людей восхваляемых, почитаемых и вознаграждаемых за силу 
физическую и силу нравственную, есть еще люди, восхваляемые, возвеличиваемые, 
вознаграждаемые в еще гораздо больших размерах, чем герои силы и добра, за то только, что они 
хорошо поют, сочиняют стихи, танцуют. Они видят, что певцы, сочинители, живописцы, 
танцовщицы наживают миллионы, что им оказывают почести больше, чем святым, и люди народа 
и дети приходят в недоумение. 
Когда вышли 50 лет после смерти Пушкина и одновременно распространились в народе его 
дешевые сочинения и ему поставили в Москве памятник, я получил больше десяти писем от 
разных крестьян с вопросами о том, почему так возвеличили Пушкина? Ha днях еще заходил ко 
мне из Саратова грамотный мещанин, очевидно сошедший с ума на этом вопросе и идущий в 
Москву для того, чтобы обличать духовенство за то, что оно содействовало постановке 
«монамента» господину Пушкину. 
В самом деле, надо только представить себе положение такого человека из народа, когда он по 
доходящим до него газетам и слухам узнает, что в России духовенство, начальство, все лучшие 
люди России с торжеством открывают памятник великому человеку, благодетелю, славе России — 
Пушкину, про которого он до сих пор ничего не слышал. Со всех сторон он читает или слышит об 
этом и полагает, что если воздаются такие почести человеку, то вероятно человек этот сделал 
что-нибудь необыкновенное, или сильное, или доброе. Он старается узнать, кто был Пушкин, и 
узнав, что Пушкин не был богатырь или полководец, но был частный человек и писатель, он 
делает заключение о том, что Пушкин должен был быть святой человек и учитель добра, и 
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торопится прочесть или услыхать его жизнь и сочинения. Но каково же должно быть его 
недоумение, когда он узнает, что Пушкин был человек больше чем легких нравов, что умер он на 
дуэли, т. е. при покушении на убийство другого человека, что вся заслуга его только в том, что он 
писал стихи о любви, часто очень неприличные. ] (Там же.СС.112-114.) 
 （日本語訳） 
 われわれの社会の間違った理論のために堕落したりしていない人たち、はたらいている民衆
や子供には、どういうところで人を尊敬したり褒めたりするものだかはっきりわかっている。
人々が褒め上げて偉いと言う元になるものは、民衆や子供の考によると、ヘラクレスや英雄や
征服者の場合のようにただ体の力だけのこともあるし、美人の妃も王の位も投げ出して衆生を
済度しようとした釈迦牟尼や、［〔人類のために（新版ニナシ）〕〈自分の説く真理のために
（新版 英訳ニモアリ）〉十字架に上がったキリストや、すべての殉教者や聖者の場合のよう
に倫理的な精神の力のこともある。これは両方とも、民衆にも子供にもわかる。体力の方はむ
りに尊敬させるから、尊敬しないわけに行かないし、善の倫理的な力の方へは、堕落していな
い人ならば、その精神的な人格全体が引きつけるから、これを尊敬しずにはいられないという
ことがわかる。そうしてこういう人たち、つまり子供や民衆には、体力や倫理的な力のために
褒められ尊敬されて報酬を受けている人たちのほかに尚、ただ歌ったり詩を作ったり踊ったり
するのがうまいというだけが取柄で、力の英雄や善の英雄よりももっともっと褒められて偉い
と言われて報酬を受けている人たちもいるということが一遍に知れる。声楽家や作家や画家や
舞踏家が何百万という金を取って、聖者よりも尊敬を受けているということを見て、民衆や子
供はまごついてしまう。 
 プーシキンが死んでから五十年経って、その安い本が一時に民衆の間に弘まって、モスクヴ
ァに記念像が立てられた時、私はいろいろな農民から、何故人がこんなにプーシキンを褒め上
げるのかと訊いて来る手紙を十あまりも受取った。ついこの間もサラトフの人で読み書きので
きる男が訪ねて来たが、見たところ、この問題のために気が変になっていて、何でもモスクヴ
ァまで出掛けて、プーシキン氏の『モナメント』〔「モヌメント」記念像の訛〕を立てるに力
を入れたという廉で宗教家を取っちめるのだといきまいていた。 
 実際、こういう民衆の一人が手許に届く新聞や噂によって、ロシヤでは宗教家や役人や偉い
人たちがお祭騒ぎをして、ロシヤの偉人で恩人で名誉と言われる、そのくせ今まで一向に聞い
たこともないプーシキンという人に、記念像を立てるということを知った時の様子を、ちょっ
と想像して見さえすればいい。どっちを向いてもその事ばかり読まされ聞かされるものだから、
それほどの名誉が与えられるとすると、その人は定めし、何か並々でない事か、力強い事か、
いい事をしたに違いないと考えてしまう。そこで一体プーシキンとはどんな人だか何とかして
知ろうとする。けれども、プーシキンは英雄でも将軍でもなくて、ただの人だ作家だと知れば、
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プーシキンはきっと徳の高い人で善を教えるものに相違ないと思い込んで、大急ぎでその伝記
なり著作なりを読むか聞くかする。ところが、プーシキンは軽薄といっても言い足りないよう
な性格の人だったこと、決闘でつまり他の人を殺そうとして死んだこと、その取柄はただ愛の
詩、しかも大抵はひどくいかがわしい詩を書いただけだということを知れば、その人の当惑は
どうだろう。] （同書、221-223頁） 
 
なお、本調査報告の執筆にあたっては、『戦争と平和』の仏訳者のロシア女性について、モ
スクワ在住のトルストイ研究家の佐藤雄亮氏に、西欧におけるロシア文学の翻訳史について、
比較文学者の籾内裕子氏に、それぞれ貴重な情報提供をいただいた。記してお礼申し上げる。 
 
 
 
